大圆镜工作室负责人/总导演郑明键

一直以来，大圆镜科普都在追随科学家的身影，试着从一次发现、一段人生中，打捞那些推动人类认知向前的好奇、勇气与坚持。这一次，大圆镜工作室参与文汇报与抖音发起的“科创中国行·奇妙实验室漫游”，我们的镜头沿着长长的隧道进入锦屏山腹，也第一次如此真切地抵达中国科研工作者探索未知的现场。站在那里，我们忽然明白：中国科技的高度，有时恰恰诞生于大地的极深处。

锦屏之行结束后，翻看录音才发现，在去往地下实验室的颠簸路途中，我们与上海交通大学李政道研究所鸿文特聘学者、PandaX项目负责人刘江来教授断断续续聊了6个多小时。

“暗物质”一词，实在过于神秘。在这次行程之前，我们以为用几十年去等一个未必有的答案，大概需要一种极其沉重，甚至悲壮的坚持。但刘江来教授谈起曲折的实验过程却很平静，面对“失败”成了必修课。他说：“解决了实验中其中一个本底杂质，结果净化过程中可能会产生新的本底。实验开启一年多时间，我们才发现真正的试验运行情况与预想相去甚远。”

人们总说科学家要“耐得住寂寞”，但真正留下来的人，往往不是因为特别能忍，而是因为真的着迷。“大家觉得这是冷板凳，我觉得这是全世界最热的一个板凳。”刘江来如此解读，因为暗物质究竟是什么，本就是全世界都想知道的问题。

此次科创中国行团队成员，在锦屏山隧道入口处合影。

临别前，我们问：“如果穷尽一生也没找到暗物质，怎么办？”

刘江来说：“能测到暗物质是容易的，如果测不到反而很难。因为当你什么都没发现时，永远不知道它是不是存在。科学家仍然会想，如果仪器再灵敏一些，测试的范围再大一些，是否会产生不一样的结果。”诚然，其中一种测试方法也许会有边界，那时自然会有下一代人，用另一种办法继续问下去。

我们习惯记住科学“灵光一现”的瞬间，可来到锦屏才发现，那一步之前，是漫长而寂寥的跋涉。至于最后的答案会不会恰好出现在自己这一代人的手里，并不是他们能够决定的。科学，是一代人把眼前能走的路认真走完，后来的人，再从那里继续出发。

两千多米岩层之外，是人间的车马喧嚣；岩层之内，科研人员守着精密仪器，在极低辐射的环境中，捕捉暗物质可能留下的微弱信号。暗物质不发光，却以引力深刻影响着宇宙；这里的科研工作同样远离聚光灯，却在寂静中为中国基础科学积蓄着深沉的力量。科学家精神也不再是一个悬在高处的词，而是一次次校准、一夜夜守候，是没有掌声时，依然愿意朝未知再走一步。

这次实地共创，为我们讲好中国科学家和中国科技的故事，带来了现场的温度、细节的分量和更坚定的表达方向：讲科技，不只讲抵达的高度，也讲为何出发；讲科学家，不只讲耀眼的成果，也讲漫长岁月里那些安静而坚定的选择。

我们愿意让大圆镜成为一面真正的“镜子”，接住这束从山腹深处传来的微光，让更多人看见，中国科技向前的每一步，都由无数不被辜负的热爱与坚守照亮。

（作者分别为大圆镜工作室负责人/总导演，大圆镜工作室文案，中国互联网发展基金会中国正能量网络传播专项基金支持项目）