今天是太空与您相伴的

五月戈壁，白昼渐长，暮色苍茫悠远。轻纱般的卷层云漫卷天际，晚风裹挟细沙掠过放球场地，一枚探空气球渐渐充盈饱满，在暮色中轻轻晃动。

“3、2、1，准备放球！”

田万平细心整理探空绳，避开上风口缓缓松手，探空气球迎着晚风扶摇升空，传回一组组气象数据，为神舟任务气象研判提供坚实支撑。这寻常的一次加球作业，正是酒泉卫星发射中心科技人员田万平，三十年扎根岗位的日常写照。

扎根戈壁、守望风云。当前神舟任务稳步推进，气象保障被赋予全方位、数智化的高标准要求。在田万平心中，气象监测没有差不多，只有百分之百精准可靠。

天上的每一次入轨，对地上的气象观测员来说，同样是一次考验。田万平说：“预报说要下雨，我们除了手工测量降水量，还要结合实况研判危险天气类别、降水强度和云量等信息，用数据保障载人航天发射任务。”

神舟任务期间，戈壁沙尘、大风天气多发，发射场借机开展复杂气象条件下的模拟演练。中心科技人员李建程告诉记者：“风云演变无常、天气拐点难测，高低空气象要素瞬息更迭，稍有预判偏差便可能影响任务进程。”

“越是天气形势复杂，越要沉住气，研判天气变化，一定要有提前量......”第一小组演练结束，田万平第一时间组织对工作细节进行复盘讲评、补齐短板。

有人说，气象虽然是个小专业，却是整个发射任务中至关重要的一环。发射任务能不能实施？塔架平台展开受不受风力影响？夜间遇到危险天气该怎办？解答这些疑问，都需要各种气象资料支撑。

多年来，他始终保持着严谨的工作习惯。他常说，航天事业无小事，气象保障务必万无一失。三十年日复一日的坚持，在朝夕值守中变得真切可感。

他长期在一线积累的经验，让他熟练掌握发射场各类云系夜间特征与演变规律，总结形成实用研判要点，为夜间值班和神舟专项任务提供宝贵参考。三十年间，他妥善处置多起隐患，有效破解短时大风、强对流、突发沙尘等监测难题。

工作之余，田万平喜爱打理绿植，对栽树修枝颇有研究。一到开春，就开始修剪树木。这些年，单位的树多了很多品种，有槐树、山楂树、杏树、枣树、苹果树......

他说，种下一棵树，便是种下一份念想。

如果说浩瀚太空是航天员的舞台，那么像田万平一样的气象观测员更像幕后的场务。他们解读风云的密码，为航天发射任务提供精确的气象信息。在值班室里、在计算机前、在戈壁滩中，在平凡不起眼的岗位角落，默默守护着每一次问天之旅。

来源 | 我们的太空（ID：ourspace0424）

作者 | 陈纪龙、江佳丽、汪金桥

图片 | 杨飞鸿、张子豪、汪金桥

编辑 | 康亚谦、刘心继

校对 | 李文辉

主编 | 张文军

邮箱 | ourspace0424@163.com