5月初，中国航天员科研训练中心官方微信公众号发布“英雄帖”，面向全国招募志愿者。

招募文章中介绍，为给我国长期载人太空飞行提供技术支持，中国航天员科研训练中心计划于今年5月至8月开展卧床实验。志愿者将随机分为对照组和锻炼组，最长卧床时间不超过60天，全程完成实验的志愿者，可获约2万至7万元的参试补助。

不仅如此，主办方还将报销参与选拔与实验志愿者的往返路费。

文章发布后，短短几小时便冲上热搜，让不少网友跃跃欲试。中国新闻周刊多次联系推文中的咨询电话，截至发稿均未接通。

5月8日，一位曾于2019年参与过卧床实验的志愿者对中国新闻周刊表示，实验并没有网友想象的那般轻松，过程中有些阶段很难熬。

“我今年又报名了，希望还能被选上。”该志愿者表示。

卧床实验模拟效果图(AI) 图/我们的太空公众号

“卧床实验”是什么？

虽然很多网友颇为动心，但并不清楚“卧床实验”是怎么一回事。

中国新闻周刊了解到，我国此前曾组织开展“地星一号”“地星二号”卧床实验。本次招募志愿者是为“地星三号”而进行的卧床实验项目。

根据公开发布的招募启事，志愿者需要满足12项基本要求和7项基本排除条件。

其中包含无严重鼾症、无梦游史、无心理疾病、无药物依赖、无网络依赖等，而有高血压、糖尿病、慢性腰腿痛、脊柱问题、呼吸系统疾病、眩晕等也会被排除在名单之外。

5月11日，国际航天专家雨广对中国新闻周刊介绍称，由于航天员上天机会非常“金贵”，所以对于其身体、医学问题的在地研究实验，需要分阶段不断扩充“子样”。

雨广表示，和网友想象的不同，卧床实验并不轻松。

“实验志愿者长时间都要负角度卧躺，吃喝拉撒都不是正常的姿态。由于实验主要模拟的是失重状态，志愿者躺久了可能会出现肌肉萎缩、骨量减少、心血管系统弱化等一系列问题。”

这类实验的主要任务，恰恰就是要模拟人类在失重环境下的状态，从而获取相关数据，验证防护措施的有效性，并聚焦肌肉、心肺、骨骼等相关航天医学问题。

此前，“地星二号”的卧床实验为90天周期，本次“地星三号”时长则为15天、30天周期（最长延至60天）。雨广分析认为，或许是结合航天任务执行周期，从实际出发的考量设计。

“本次实验中，还新增头高位卧床模式，或许是模拟月球低重力状态，观察人的生理指标变化。”雨广说。

在雨广看来，虽然中国航天员科研训练中心在招募帖中已经清晰表达了对于志愿者身体基础素质条件的要求，但志愿者的心理素质同样会被重点考虑。

长期卧床实验过程中，由于生理指标出现变化，心态也可能出现较大波动，因此需要志愿者意志品质强大，耐得住寂寞。

卧姿踩单车实验 图/我们的太空公众号

三餐不愁，但不能吃太饱

来自广西贺州市平桂区的村民张山（化名）曾参与过“地星二号”的卧床实验。他对中国新闻周刊回忆，除去卧床实验的90天时间外，前期还有适应期，后期还有康复期，当时整个试验周期跨度长达140天，约5个月。三个阶段，实验室始终通过各类体检项目监控每名志愿者的身体状况。

第一阶段适应期时，大家的一日三餐生活非常规律，除体检之外的时间，大家可以打牌、唱歌、进行体育运动，主要目标是把身体和心态调整到最佳状态。

到了卧床期，挑战才正式开始，所有志愿者均以低位6°的状态躺在特制的床上。和适应期一样，所有人每天非常忙碌，分组进行实验测试。测试项目包括血液、血压、心率、肌肉、视力、心理等内容，不同项目要按照若干天、周、双周、月的周期重复测试。

此外，锻炼组还有很多身体机能训练，例如专门测试卧姿踩单车。

除了相关测试，志愿者还需要大量填写问卷调查。问卷会追踪实验期内志愿者的各项身体反应，例如有没有做噩梦，有没有出冷汗等问题。

张山表示，当时自己觉得最有意思的，是一项需要通过平板电脑进行的“打气球”游戏。看上去是供大家娱乐的游戏，但张山回忆，这可能也是对于视觉、反应的一类测试。

吃饭、喝水、上厕所和洗澡都是在床上进行的。吃饭喝水只需要在床上翻个身，而洗澡和如厕会有工作人员把床推到洗澡间和卫生间进行。

每天三餐，肉蛋蔬菜水果一应俱全，但不能吃得太饱，因为一直躺着不运动的情况下，吃太饱就容易体重变大，长胖。实验室对志愿者体重也有相应监控，还可能阶段性调整食谱，水煮青菜这样清淡的食材也出现过。

头最疼的时候，杨利伟来了

如雨广所言，实验并不轻松，当长期处于失重状态后，难受的感觉还是来了。

“就像是被念了紧箍咒的孙悟空，几乎所有参与实验的志愿者都出现了头疼的问题。”张山回忆，自己是在实验进行了50天左右，开始间歇性头疼。

“先疼个8秒左右，过5到10分钟再疼10秒，循环往复，那种感觉就像是自己从高山上摔下来一样。”

在头疼期间，张山吃什么都会呕吐，身体也开始浮肿，心理随之出现波动，但一直咬牙坚持。

事后，张山曾与同样参加实验的志愿者交流，发现大家都出现了相似的问题，但每个人的疼痛方式不尽相同。“我的室友每天很‘准时’，大约在上午9点开始疼，脑后的筋肿得明显，医疗人员帮他在耳朵后颈部位进行针灸放血，能缓解一天，第二天早上9点又会开始疼，医疗人员再来放血……这样的状态持续了一周。”

就在大家头最疼的时候，中国载人航天工程副总设计师杨利伟来到实验现场看望、鼓励志愿者。杨利伟表示，整个过程就好比负重200斤爬山，大约60天过了山顶后，后程就会变得轻松。

杨利伟的到来，鼓励了不少志愿者，直到最后也没有人放弃。

“地星二号”卧床实验志愿者 图/我们的太空公众号

在最终下床时，张山回忆，自己感觉不太会走路了。“只有脚指头有力，脚底板沾地面就疼。”实验室的工作人员表示，躺了90天，腿部、足部的肌肉结构发生了变化，脚踝两侧变得更软。

中日友好医院神经外科副主任医师任鸿翔在看到本次实验简介后也对中国新闻周刊表示，由于志愿者均是低位6°姿态卧床，且处于细致周全的医疗监测状态下，理论上不会出现危及生命的风险。

“只是长期模拟失重状态，志愿者骨量流失、肌肉萎缩、心血管适应等问题也都是客观存在的。因此实验中、实验后的训练、康复课程，各方应该会加以重视。”任鸿翔表示，“有理由相信，志愿者的训练数据除能为航天员提供依据外，也会有助于老年病研究，对于运动医学、康复医学领域也会有较大帮助。”

张山对中国新闻周刊表示，自己得知，“地星三号”正在招募志愿者已经再次报名，希望还有机会再次入选。

记者：叶珠峰

编辑：胡克非